纵使是局促方寸之地，也可以是一个温馨乡。

秦舜上中学，他作为家长带其去报名。

老师先是读到资料上的成绩单，满意地笑笑，接着才看地址，顿一顿，问：“你们住九龙城寨？”

林砚生理所应当：“是。”像在问，有问题吗？

对方闭嘴。

这样的偏见他从小已经习以为常。

外界老把他们当野蛮人。

林家自祖辈起逃难到融城，胼手胝足，攒起一角家业。

城寨最初是晚清遗留的办事衙门。

战乱时，流民寄居、搭建现代房屋，层叠僭建，日复一日，年复一年，到如今，垒成一座巨大白蚁塔。

祖父是教书匠，离世前，常把幼年一小团的林砚生抱在膝上。

他说：“砚生，城寨的风水多好，地处小山丘低处，朝南而向海，两口大井正好是九条龙其中一条的双眼。”

外界总将这里视为罪恶渊薮，但他不觉得有什么不好。

回家时已入夜。

仰头看，楼房上灯火簇簇似无穷尽，可一径蜿蜒至天堂去。

林砚生对白捡的便宜儿子说：“你们老师其实也不是全没道理，城寨上下的确品流复杂，像是微缩整个社会。你要注意分辨。……正如孔子所说，富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。”

他祖父这么教父亲，他父亲这么教他。

那么，他也这样教他的继子。

“我知道了，叔叔，”秦舜说，“我听你的。”

乍一听很温驯，可林砚生每次看他眼睛，心里就直打鼓。

像黑幽幽的海底礁石，淡漠阴沉。

兴许是因为相处时日还不够长。

他暗自宽慰。

在和世贞打算办婚礼的前夕，体检中发现她体内长有肿瘤。

林砚生关上门问医生：“可以治吗？”

“难说。她已经是晚期，很难根除。”医生说，“x光只能照出大概，具体怎样，还得剖开才知道……也不是没有治好的。你知道，这世上偶有奇迹发生。”问他，“你们是什么关系？”

林砚生说是已订婚的男女朋友。

医生改了口，“手术需要很大一笔钱。且不能保证成功。”

“谢谢您，谢谢，”林砚生捏满手心的冷汗，“您尽力，其余听天命。”

父母留给他的积蓄全搭进去做手术。

之后世贞多活了一年。

起初还能由他搀着出去走走，后来只能乘轮椅。

一日病过一日。

到去世时，瘦的像个纸扎人，靠在他身上轻飘飘，没有重量。

那时，世贞每日要跟他说好多次“对不起”。

林砚生从来不接受。

他才该说对不起。

他问过一个去国外读医学院的老同学，说美国、德国或许有治疗办法，但他的钱不够。

只好改成在老中医那抓药，进行保守治疗。

照顾病人不是容易事。

所幸，秦舜是个孝顺小孩。

他每日放学回来第一件事是来照顾妈妈，夜里睡在门口，有一点动静就一骨碌爬起来，扑到妈妈的床边。

有一天，他正为妈妈清洗盛有呕吐物的脸盆，绿色塑料上沾着亮橙色秽物。

水哗啦啦流着。

逼仄的厕所站两个男人十分拥挤。

林砚生故作无事地笑了笑，说：“你妈妈今天又说想吃胡萝卜，像变成小兔子了。”

秦舜没抬头，只管干活：“叔叔，要说什么你就说吧。”

对爱妈妈的小孩子来说多残酷，他于心不忍。

林砚生：“我想，应该开始给你妈妈准备后事……”

“唧——唧——”

秦舜拧紧水喉，直至拧得死紧，一动不动，手背青筋暴起，才停下。

“谢谢你，叔叔。”他说，低着头。

葬礼那天。

林砚生为阿舜借来一套黑西装。

少年穿上更像个大人。

焚化室正进行，青白色烟雾滚滚吐出。

秦舜一身黑，抱着母亲照片，笔直站在廊下。