而现在，又是一个早上，太阳升起来，正是睡觉的好时候。

太宰治觉得脖子疼，他想继续躺在床上发呆。他很清楚昨天发生了什么，所以他知道自己现在应该是在医院。但他讨厌医院一成不变的白色，空荡荡的，千篇一律的消毒水的味道。

他曾经听说，把一只鸟儿装在巨大的透明的盒子里，鸟儿看不见透明的玻璃，于是张开双翅想要出去，但每次都被撞的头破血流。于是它再也不会试图出去。后来即使透明的盒子被打开，它也没有再次张开双翼。