62呼吸声（1 / 2）

62

学期收尾之后，日子像水一样流走。

一场接一场的考试，一篇又一篇的论文，还有一次接一次的期末述职。

南城的冬天彻底在纷飞的纸页中来临。

校历上的寒假开始后，学院里的学弟学妹都纷纷开始收拾东西，陆续订票回家。

张彤趴在三楼宿舍的阳台上，托着腮看楼下拎着行李箱往外走的人，感慨道，“还是青春好。那时候总想着要回家，元旦端午这种两三天的假，也巴不得跑回家待两天。现在只觉得收拾东西、搬来搬去的好累。”

陈绵绵窝在椅子上看书，“那你今年不回家过年了？”

“回啊。”张彤叹了口气，走进来坐下，“我不回家我妈能骂死我。”

她唉声叹气的，又因为不想收拾东西而无能狂怒了一下，一会儿又因为陈绵绵悠闲的模样而羡慕，终于发完疯之后，才趴在桌子上，认命似的问她。

“那你呢？今年真留学校，哪里都不去啊？”

“你要不去我家过年吧。我们那儿不远的，高铁两个小时就到了，还很多吃的。我妈可喜欢你了……”

“不用了。”陈绵绵笑了一下，摆手拒绝她。

“我就在这儿，挺好的。”

张彤扭扭捏捏的，抱着她胳膊摇来摇去，“去嘛，去嘛。一个寒假见不到你，我会想你的。”

“真不用。”陈绵绵说，“我一个人没问题的，放心吧。”

“想我就早点回来就行了。”

张彤又犹豫了一下，看她情绪平静，不像有什么事的样子，才撇着嘴说好吧，然后不情不愿地回寝室收拾行李去了。

陈绵绵又看了会儿书，眼睛发胀，摘下框架眼镜，也上阳台站着，倚着栏杆，望一望外面，就当休息眼睛了，刚好看见张彤拖着行李箱出来。

可能有点重，她拖得很费力，路面又不平，时不时得停下来，回身用双手拉，嘴里还骂骂咧咧的。看得出来，是真的很不想回家。

陈绵绵站在阳台边上笑，看见她把行李箱拉出大门外，又回身眯起眼，艰难地寻找到她，然后高高地抬起手臂，跟她挥了挥手。

“拜拜！”张彤说。

陈绵绵没想到她这样也能看见她，跟千里眼似的，也笑着举起手臂挥了挥，算作今年的最后一次道别。

张彤走后，她本就寥寥无几的好友圈更加清冷，连生活都安静不少，还有点不习惯。

到了大年二十八，除夕前两天，宿舍楼里几乎已经没有人了。

陈绵绵晚上从图书馆回来的时候，都是一路冷清。街边的小商贩几乎都关了一大半，仍还开着的店也门可罗雀。

回宿舍的时候，宿管阿姨在房间里看电视，烤小太阳，从窗户里看见她，忙叫住。

“绵绵，来。”阿姨冲她招手，从柜子里拎出一袋橘子递给她，“留着过年吃。”

陈绵绵诧异片刻，下意识推拒，但没拗过，被阿姨硬塞到手里，还收到一大堆新年祝福。

末了，阿姨还塞给她一把钥匙，说年三十的时候可能不在学校里，没人值班，留一把给她备用。

陈绵绵接了，道了谢，还提前送出了新年祝福，然后再上楼，穿过冷清无人的走廊，回到寝室里。

寝室里一片黑。

出门前忘记关窗，寒风吹了一整个白日，满室萧瑟。

陈绵绵顿了两秒，伸手去开灯。

灯泡骤亮，白光铺满整个房间，然而仅仅一秒，连眼睛都还没反应过来，又恢复黑暗。

眼前还闪烁着骤亮的白光，陈绵绵皱着眉，伸手去确认开关。

来回几次，依旧没有反应，连亮都不亮了。

……灯泡坏了。

这会儿已经晚了，维修师父大多下班放假，街上商店也关了大半，很难找到人来修。

而且也很疲倦了，连下楼叫阿姨上来看看的力气都没有。

不知道为什么，穿过所有象征着新年和团圆的气氛之后，只想一个人待着。

陈绵绵等了一会儿，呼出一口气，没再纠结灯泡的问题，打开手机手电筒，摸索着洗漱完，就爬上床躺着。

明天再说吧，她盯着天花板想。

思绪不知不觉发散。

说不寂寞吗？

不可能的。

那可是过年。

是大红灯笼高高挂，剪窗花贴福字，象征着团圆的年。

小时候过年，奶奶总会做一大桌子菜，从早上就开始忙活，去田里摘最新鲜的菜。

然后她就踩着板凳，在对她来说显得太高的灶台旁边，费劲地帮忙，最后被奶奶嫌弃地驱赶出去，给张红纸，让她写福字。

等到夜幕降临，饭菜在桌上发出香味，电视里嘈杂的声音响起来，一老一小一前一地站在门口，认真而细致地伸手，将它贴在老旧的木门上。

可是那都是过去了。

陈绵绵闭了闭